DANS LA MEMOIRE DU SOLEIL
Christophe FOURVEL, extrait Verriere n8

Lin Delpierre est myope et aussi autre chose. Il laisse volontiers le diagnostic dans le flou. Ce sera donc toujours un
beau mystére de voir ce qu’il raméne de I'obscur avec sa vision incertaine. Car il aime «travailler» le noir, saisir des
présences presque entierement absorbées par la pénombre. Parfois aussi, la lumiére est celle du jour. Ses
photographies sont le lieu d’'une correspondance fugace qui a mis du sens dans une rue, qui a dessiné une histoire
d’'un instant.

28 octobre : comme un pickpocket. La distance du rapt établie, je remonte la rue, jusqu’a la jetée de la gare, en
haut, et le soleil crie contre un train frélant les habitations ; les visages anguleux se brisent comme ferait une
clochette de mendiant qui frappe le ciel bleu puis disparait dans la mémaoire du soleil.

Lin Delpierre écrit, et c’est méme une histoire plus ancienne que la photographie. La citation précédente est extraite
d’un livre*. Elle est posée tout a la fin de I'ouvrage, parmi des notes bréves de voyage. L'aeil alors, évoque en bout
son expérience immontrable, ce paysage complexe que traversent un train, les visages, la clochette et puis qui
disparait dans la mémoire du soleil. Ce tableau n’appartient qu’a un seul regard. A celui qui I'a écrit. En
'occurrence, c’est signé : au pickpocket photographe Lin Delpierre. Cette note ramenée d'un séjour a Bombay
enchaine quelque chose de commun (le photographe est un pickpocket a distance) et une vision trés singuliére. Le
paragraphe résume un de nos écarts et pas le moindre; la préoccupation inévitable de faire cohabiter notre part
commune et notre singularité. Comment nous nous en sortons avec le recouvrement de nos catégories « seul » et
«ensemble», I'état de I'intersection entre ces deux ensembles qui nous fondent aussi bien I'un que l'autre. Cela
rappelle les schémas de mathématiques élémentaires. Le photographe qui travaille dans la rue a a faire avec cet
état. Car n'importe quel visage, n'importe quelle présence peut se lire ainsi, avec sa part singuliére et son essence
commune: avec des désirs que nous sommes sdrs de reconnaitre et ce qui nous résiste, qui crée en miroir notre
désir, a nous qui regardons. Les photographies de Lin Delpierre, visions répétitives de passantes indiennes, russes,
japonaises, apparaissent aussi familiéres qu’étrangeres. Nous ne sommes la certainement pas loin de ce centre,
dans cette intersection dont nous parlions: femmes dont la présence conserve sur le papier la personnalité et
'anonymat, qui passent et qui se sont définitivement arrétées, comme si ce que le pickpocket leur dérobait ne les
distrayait en rien de leur vie intime. Elles abandonnent une couche de peau et s’en sortent indemnes, elles sont
«raptées» et cela ne leur codte pas. Un autre rendu de ce travail tient aux choix des lieux. Nous sommes ailleurs,
confrontés a un sentiment d’'étrangeté qu’il convient d’authentifier.

Le caractére systématique du travail de Lin Delpierre (les séries de passantes) opére alors comme une sonde ou
un baton dont il userait contre ce visible des corps jusqu’a lui faire rendre son exotisme irréductible, habité, d’en
dessous. Pour parvenir a ce résultat, le preneur d'images entre dans une proximité quasi charnelle avec son
modéle et la photographie raconte aussi cela, cette «effraction rien qu’intime» pour paraphraser I'auteur:
I'acceptation faite par celle qui est regardée a celui qui a su la convaincre sans mots qu’il ne lui prendrait rien.
Deuxieme exemple du travail de Lin Delpierre, des triptyques ou diptyques dans lesquels il aime citer des modes
d’expression photographique; méle plusieurs techniques, instaure des sortes de conflits formels, jouant du sens,
insérant souvent une vue plutdt objective (un paysage par exemple), entre des prises qui ne restituent pas leurs
lieux. Ses photographies proposent comme un hasard heureux de signifier: lui qui ne lit pas de roman, trouve un
rythme adapté a son besoin de narration dans la mise céte a cbte de quelques vues. Nous qui regardons sommes
libres de travailler aussi, devant ces images qui forment a coup sdr une cohérence mais incertaine, pas limpide,
pas encore évidente. L'instabilité du sens traduit en quelque sorte la fugacité de la scéne maintenant ramenée dans
un espace inerte. Ses photographies provoquent une narration par double frottement: une modification de I'état du
visible au contact d’autres visibleset de notre subjectivité.



