« Quand le corps manque a sa parole »

« La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d’'une main fastueuse
Soulevant, balancant le feston et I'ourlet ;
Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son celil, ciel livide ou germe I'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.
Un éclair... puis la nuit ! — Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans I'éternité ?
Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais, péétre !

Car j'ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j'eusse aimée, 6 toi qui le savais ! »

De Rome a Bombay, de Barcelone a Montevideo, laipierre sillonne le monde. I
court les continents. De ses voyages, la passattBempreinte, le point de repére. Elle
traverse de multiples univers, toutes les couldassvilles et des déserts. Parfois, elle s’efface
progressivement. Elle n’est plus qu’un voile. Utrdi qui oscille entre présence et absence, de
l'opacité a la transparence. L'épaisse fourrure fdesmes moscovites, le flash de couleurs
des robes latines, la douceur des kimonos, ladégeéles saris... Ces variations « tissulaires »
modifient et perturbent notre perception de I'espales espaces représentés par I'artiste. Peu

a peu, ce qui peut sembler comme un « décor sagsftrme en paysage.

! Charles Baudelaire, « A une passantees, Fleurs du MalParis, Gallimard, 1996, p. 127.



La fixité du point de vue, la position statique degardeur conferent a I'espace
alentour une dimension particuliere et primordialette force, cette stature sont encore
accentuées par le défilement des étres humainsfroeséeres sont ainsi posées entre le
statique et le mouvant entre I'immuable et le vivdres passantes surprises dans leurs
mouvements, leurs ondulations, ne sont jamais sigéées sont présentes comme traces. Du
pas lent a la vive allure, de la promenade a lasepicette présence, ce passage confinent
parfois a la disparition. En interrogeant le fufgii le vivant, le photographe pose un regard
attentif sur le minéral et I'intangible. Les corpsx-mémes se transforment, ils ne sont plus
qgue lumiéres, ombres ou éclats, ils deviennentgggssavant de disparaitre.

«« Quand le corps manque a sa parole » interrogemi@moire des travailleurs
miniers. Images désolées d’'un espace stupéfaitimiéetie, ciel fossilisé, chaussures comme
des fleurs de sable sur les seuils. Une fiole ddupa trouvée dans une ville miniére
abandonnée suscite la présence d’'une femme dispArti@vers le paysage aride jusqu’a
Santiago du Chili, je cherche dans la passanteatw@gétal enroulement la réversion d’'une
silhouette sur la terre tourmentée du désert deat:Ama»>.

Dans le travail de Lin Delpierre, les étres parf@ésvaporent, laissant la place aux
déserts. «Jn espace quasi abstrait, habité seulement parparele. Et pourtant construit et
orienté, et, oui, chargé de sensations. Ou les oagpde hauteur, de couleur, de densité, qui
se découvrent progressivement sous I'hypnose des fikes, sont d’une grande subtilité. Un
espace dont l'abstraction et l'apparente aridité mes sont des leurres, puisqu’elles
s’ouvrent sans cesse sur la vision de paysages situhtions a la fois riches et soumis a de

fortes tensions internes.

2 Lin Delpierre,Quand le corps manque a sa pardaBhili, 1999
% Régis DurandPaveseParis, Marval, Lieux de I'écrit, 1994, p. 5



Passant de I'image a la parole, les corps devidrdenmots, des phrases, les poésies
qui donnent vie aux images («.) l'aridité des pentes calcinées ou désertiquestsecroise
sans cesse avec la fertilité de I'arbre et de leope»”.

Les existences se diluent laissant le photograpieeroger le paysage seul. Certaines
images de I'lnde, I'ltalie ou le Chili n’évoquenaeg la ville, les campagnes, les collines et les
déserts. Mais comment exprimer les territoires gamer des gens qui les parcourent ou les
habitent ? Existe-t-il une identité paysagere dgipasse les cultures ? Le paysage seul existe,
mais il se réduit souvent a des préoccupationstigmiies ou esthétiques. Il convient, pour
I'artiste, de dépasser ces notions.

Comme Cesare Pavese, Lin Delpierrenédite la lecon de la culture chinoise, que
caractérise selon lui (Pavese) la correspondandeeele pouvoir et I'identification avec le
territoire, qui a abouti a I'art des paysages quenl connait. Comment garder quelque chose
de cette « magie de la nature », sans pour autambmcer au theme humain, et sans tomber
dans une identification romantique de la naturs®?

Du romantisme au réalisme, l'artiste qui traiteoaw’hui du paysage s’expose au
risque de l'esthétisme. Photographes et vidéasigsvesions documentaires et poétiques
deviennent les nouveaux « peintres » d’aujourd’Rour les critiques et historiens, les visions
actuelles du paysage seul induisent systématiquetaenlassicisme, une filiation dans
I'histoire de la représentation, une npicturalitéidémte quels que soient les moyens
d’expression. Les appréciations critigues de aestaidéo-paysages de Bill Viola témoignent
de ces inclinaisons réductrices :

« Du pictural est a I'ceuvre dans nombre de sedg@tbns antérieures, pour ne citer
gue Chott-el Djerid (A Portrait in Light and Heas$) proche des aquarelles de Turner a

Venise ou des peintures de Monet. Mais la matiétei@ pure énergie lumineuse. A

*ibid., p. 5
®ibid., p. 34.



'épaisseur de la péate se substitue celle de lam#a une vibration proprement
électronique %

Vingt ans plus tot, l'artiste ne se soumet pas saassociations. Ses ambitions sont
toutes autres et sa volonté n’est pas celle d'isiervpaysagére romantique ou classique :

« Chott-el Djerid et Ancient of days sont, en umsseles bandes paysagistes bien que
je ne veuille absolument pas les confondre avel&fmition du paysage en usage en Europe,
dans I'histoire de I'art occidental, et en partiged, telle qu’elle est proposée par les peintres
paysagistes anglais. Pour moi, la notion de paysasgjeplus profonde et plus vaste et mieux
représentée dans l'art oriental (...) Le paysagelegnhatériau brut de la psyché humaine.
Tous, nous avons des liens tres forts avec la tetr@mous véhiculons en nous tous les
paysages du réel et du souvenir. Cela m'intéresseidoup et Chott-el-Djerid et Ancient of
days sont le fruit de ma mémoire et de mon expégien

Dans le travail de Lin Delpierre, comme dans cdBill Viola, le paysage n’est pas
un faire valoir artistique ou esthétique. Les visime peuvent se ranger ou se classer dans un
courant. Ni réaliste, ni romantique, le paysagaatda\parfois romanesque. Il questionne alors
’homme et son identité. De la réalité au souveddr,la mémoire a I'expérience, qu'il soit
présent, passant ou absent, c'est de I'étre daljitset de son appartenance au monde. Dans
cette quéte, les roles sont alors inversés. Legugyda ville ou la campagne, celle d'ici ou
d’ailleurs, deviennent présences, témoignages aldestence. C’est I'empreinte, le nouveau
point de repére. L’homme, la passante se métamsepih@n inconnus, simples jalons, limites
de I'échelle du monde. Le paysage, intellectugistigue et sensible, domestique ou sauvage,

est garant des cultures et des mondes. Il sigaif@ssibilité de notre présence.

® Anne-Marie Duguet, « Bill Viola, un corps passé\r, Press n°289avril 2003, p. 30.
’ Bill Viola, interview par Dany Bloch, « les vidégmysages de Bill ViolaArt Press n°8p
avril 1984, p. 25.



«La passion excessive pour la magie naturelle, peusauvage, pour la vérité
démoniaque des plantes, des eaux, des roches @agssest un signe de timidité, de fuite
devant les devoirs et les obligations du monde humdexigence mythique de sentir la
réalité des choses restant ferme, il faut le coardg fixer avec les mémes yeux les hommes et
leurs passions. Mais c’est difficile, c’est incontee- les hommes n’ont pas la fixité de la
nature, sa vaste interprétabilité, son silence. llesnmes viennent a notre rencontre,
s’imposant, s'agitant, s’exprimant. Toi, tu as ottet de différentes manieres a les pétrifier —
les isolant a leurs moments les plus naturelspleageant dans la nature, les réduisant a un
destin. Et pourtant les hommes parlent — en eazplit se débat, affleure. C’est la ta tension.
Mais cet esprit, toi, tu le subis, tu voudrais aegéncontrer jamais. Tu aspires a I'immobilité
naturelle, au silence, a la mort. Faire d’eux degtimes polyvalents, éternels, intangibles, qui
jettent pourtant un charme sur la réalité historiget lui donnent un sens, une valetir

Hors de l'agitation des passions excessives, legugy est cette réalité constante qui
donne a l'artiste le courage de fixer les hommémntrevoir leurs passions. Il instaure un
dialogue qui s’inaugure dans la magie des lieuautbrise enfin la rencontre.

« Les dialogues poursuivent entre les différentesméps une dialectique sans fin, car
plus que les récits (pourtant souvent non résatifs sont la forme ouverte par excellence.
Et ils conferent du méme coup au lieu une valeuwalte : non seulement celle, mythique, du
lieu unique, mais celle de la rencontre. Qu’'estae effet qu'une rencontre, sinon la
conjonction, dans le temps, d'un individu et d'wrira ou d’'une chose, dans un lieu donné ?
Le lieu ainsi congu est donc événement, mais umeéveént transcendantal : ce qui, ayant eu

lieu, ne cessera pourtant d’advenir. Entre répétitdu méme et invention continueife

8 Cesare Paveske métier de vivieTome 2, Paris, Gallimard, 1958, p. 501, cité daégis
Durand,PaveseParis, Marval, Lieux de I'écrit, 1994, p. 32.
® Régis Durand, opcitp. 48/49.



Le paysage devient le lien, entre réalité et fictisouvenir et expérience, le lien entre
la nature et les hommes, entre les différentesi@dt Il est culture. Il est aussi le fil qui se
tisse entre les différents modes d’expressionatéidte : photographie, poésie et vidéo.

La photographie crée I'événement, elle fixe, fige lieux. Les corps, dans leur inertie
et leurs mouvements deviennent des mots et desqshrls donnent un sens a la parole, ils
sont la poésie visuelle et sonore de ces grandgespnuets ou assourdissants. Les entrelacs
urbains des passantes se transforment en éclitigaysage devient le livre dans lequel les
mouvements des hommes tracent des contes, desedpepées histoires. Respirations et
ponctuations, ces fréles existences induisent wiverent a l'intérieur de I'image fixe. Elles
modifient ainsi les perceptions de I'espace de &dirte qu’on ne sait plus qui, de 'homme ou
du paysage, se meut. On se sait plus si la passaverse les grands boulevards des
métropoles de notre monde, si les hommes parcolegméserts ou si, au contraire, c’'est le
paysage qui se déplace. C’est peut-étre le « déderfond de I'image qui voyage, vagabonde
au gres des pérégrinations humaines. Et c’esiglrdede I'artiste a la fois distant et profond
qui dislogue notre vision de ces mondes. Le moumermdes hommes se fait inerte et le
paysage se met en marche. C'est lui qui travesénees. De I'expérience au souvenir, il
défile devant les yeux des étres immobiles quiomt §jue courir aprés eux-mémes. La quéte
de lailleurs n’est qu’'un leurre. Les voyages natsgue déplacements physiques. Le monde
est intérieur. Le lointain n’est autre qu'un moyda savoir d’ou I'on vient. Cette course
effrénée ne peut étre stabilisée par la photogeajitlie est seulement ralentie pour permettre
d’appréhender les mouvements des corps et desessgaics’entrecroisent sans fin.

Avec la vidéo, l'artiste modifie les mouvements’iatérieur de I'ceuvre. Il crée de

nouvelles perturbations, inverse encore les ridassGo to hell®, le vidéaste reste engourdi.

19Go to Hellest un film de Lin Delpierre tourné en vidéo su@at monté en numérique sur
un ordinateur portable. Il est le pendant d’unaibghotographique réalisé a la chambre dans
un quartier animé du vieux Calcutta en 2003.



Le paysage, les hommes se mettent en actionaiténsent. lls ne sont plus que lumieres et
couleurs qui ondulent. Le grain de I'image en Supet le flou presque permanent font que
seule demeure une sensation. Les hommes et ldonlieorps. lls s’'unissent dans les mémes
ondoiements. lls roulent comme le flux et le refldes vagues de I'océan sur une plage.
L’homme ne traverse plus le paysage. Le paysagawerse plus 'lhomme. lls ne sont qu’'un.
lls sont évidence et appartenance. lIs cristallienérité et la simplicité des étres qui savent
qui ils sont et d'ou ils viennent, cet instant ntag ou le corps s’identifie a I'espace, ou
’'homme et le monde se fondent pour représenieiité. L'image se fige alors comme pour
mieux laisser apparaitre cette communion.

DansLettre de Montevided, c’est Lin Delpierre qui s'articule. Il traversa Ville. Le
témoignage devient récit. La narration opére, uareation poétique. La ville aussi se met en
mouvement. Le « décor » se déplace et c’est laaptsgui se cimente dans le portrait
photographique d’'une femme disparue pendant latdic en Uruguay. Ce portrait revient
sans cesse, porté par des manifestants, il harfienleLe récit est suspendu. Plus rien ne
bouge. Les vibrations de la ville aussi se dissip€iest le regardeur qui traverse I'image ou
tout, peu a peu, se paralyse. La passante s’af#gen’est plus une inconnue. Elle se statufie,
devient immuable. Le paysage devient homme et ltherse fait paysage. Le paysage n’est
plus réalité ou expérience, il est souvenir et mémd.'image disparait. Le panorama est
mental, il balaie tout le corps de 'homme. Il H’pkis une vue extérieure ou vue de 'esprit, il
est la vue de I'ame.

« La vue, comme un tissu lacunaire déchiré, laikaes I'espace que je recouvre, par
places, des trous, des broiements de bleus darmgidale jaune ; je percois des images

tactiles, a la limite d’'une paroi champs, luminedsmbée ; comme une fenétre s’imprime de

1 ettre de Montevidesst un film de Lin Delpierre tourné en vidéo su@eouleur et noir et
blanc, monté en numérique sur un ordinateur pataBle travail a été realisé a partir
d’'images de Montevideo tournées entre 1999 et 2003.



lumiére et ne déploie outre. Ligne d’'une énonciasouterraine, mais qui s’effrange comme
un cable électrique transportant sa foudre jusga'®ouche d’un enfant'$

En courant le monde, Lin Delpierrecircule dans sa propre immobilitd®» Cette
immersion dans les villes du monde entier, cettajde relation du corps a I'espace, de son
propre corps, celui des autres, est un retour pegnaa soi-méme. Pour ne jamais oublier
cette évidence de soi, l'artiste inverse sans clessenouvements. || modifie et perturbe les
reperes. Les pays deviennent les hommes et les Bsrdeviennent les pays. La passante,
« figure de passage et d’absencé dont la disparition précéde I'apparition’s n’est autre
gu’'une figure de soi qui raméne toujours a I'enfant’enfance, cet état ou le corps et
I'espace sont indissociés, cet instant ou la celditd’appartenir a son pays et son paysage est
une évidence. Un état que seul le voyageur petdunatr apres le nomadisme d’'une vie
entiére.

« Etrange moment ou tu te détachais de ton pays naiau entrevoyais le monde, ou
tu partais sur des imaginations (aventures, villemns, rythmes emphatiques, inconnus) et ou
tu ne savais pas que commencais un long voyageaqtigvers villes, aventures, noms,
ravissements, mondes inconnus, te raménerait audéca@ombien riche de tout cet avenir
était justement ce monde de détachement — le mamient étais plus ton village que le
monde — quand tu regarderais en arriere. C’est pagoe maintenant, I'avenir, le monde, tu
I'as en toi comme passé, comme expérience, conumadee, et I'éternel et riche mystére se

retrouve étre se toi enfantin que tu n’as pas eereps de possédet®.

Alexandre Rolla

12 in Delpierre,Corps incessamment menaMontevideo, 1999/2000
13 Lin Delpierre,Buenos Aires2002
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